Полногрудая прачка весело смеется, но глаза ее смотрят серьезно, когда она говорит: - Успеешь жениться, и меня забыть успеешь. - А ты скольких забыла? - спрашивает Сашка, ухмыляясь. Степаха тоже улыбается; одетая пестро не по годам, она похожа не на прачку, а на сваху, на гадалку. Дочь же ее, точно тихий гномик грустной сказки, лишняя среди нас да, кажется, и вообще лишняя на земле. Ест она осторожно, точно это не пирог, а костистая рыба. И почти каждую минуту ее большущие глаза медленно передвигаются в сторону Сашки; на его тонкое, подвижное лицо девочка смотрит странно, как слепая. Под окном просительно и тихо ноет собака, с улицы доносится медная военная музыка, мерный, тяжкий топот сотен ног, большой барабан глухо отбивает такт марша. Степаха говорит дочери: - Что не бежишь на солдат глядеть? - Не хочу. - Славно! - восклицает Сашка, бросая собаке корку пирога. - Как будто ничего больше и не надо мне! Степаха смотрит на него глазами матери, оправляя кофту на высокой груди. - Ну, и - врешь, - говорит она, вздохнув. - Тебе много надо... - Я - не вру, это я про сейчас сказал, - сейчас мне ничего не надо; вот только Панька не ковыряла бы меня глазами. - Больно нужно мне, - тихо и презрительно заметила девочка; мать ее сердито сдвигает брови, но - молчит, поджав губы. Сашка беспокойно передернулся, искоса поглядел на девочку и заговорил горячо: - Есть у меня какая-то дыра в душе, ей-богу! Хочется, чтоб душа была полна, спокойна, а я ничем не могу ее набить! Ты понимаешь, Максимыч, - когда мне нехорошо, так я хочу, чтоб было хорошо, а добьюсь хорошего часа, - так мне делается скушно! Отчего это? Ему уже "сделалось скушно", я вижу это: живые глаза его беспокойно бегают по комнате, щупая ее убожество, в них горят едкие критические огоньки. Ясно, что он чувствует себя человеком, который попал не на свое место, но только сейчас догадался об этом. Он пламенно говорит о беспорядке жизни, о слепоте людей, которые не видят этого обидного беспорядка, привыкли к нему. Мысли его мечутся, как испуганные мыши, и трудно следить за их быстрой путаницей.
|